Un jour, j’etais agee deja, au hall d’un lieu public, votre homme est venu par moi.

Il s’est fera connaitre et il m’a devoile « Je vous connais voili  forcement.

Tout un chacun dit que vous etiez belle si vous etiez petit, j’suis venu pour vous dire que me concernant je vous trouve plus belle maintenant que lorsque vous etiez petit, j’aimais moins la visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant, devaste. »

Je pense souvent a une telle image que j’suis seule a voir encore et dont je n’ai jamais parle. Elle reste toujours la au aussi silence, emerveillante. C’est entre toutes celle qui me convient de moi-meme, celle ou J’me reconnais, ou je m’enchante.

Tres vite dans mes ri?ves il fut trop tard. A dix-huit annees il est deja trop tard. Entre dix-huit ans et vingt-cinq ans mon visage est parti dans unedirection imprevue. A dix-huit ans j’ai vieilli. Je ne sais jamais si c’est tout un chacun, je n’ai jamais demande. Il me semble qu’on m’a parle de cette poussee un moment qui vous frappe quelquefois alors qu’on traverse les ages les plus jeunes, les plus celebres en vie. Ce vieillissement fut brutal. Je l’ai surpris gagner mes traits un a votre, remplacer le rapport qu’il y avait entre eux, faire les yeux plus grands, le regard plus triste, la bouche plus definitive, marquer le front de cassures profondes. Au contraire d’en etre effrayee j’ai decouvert s’operer votre vieillissement de mon visage avec l’interet que j’aurais pris comme au deroulement d’une lecture. Je savais aussi que je ne me trompais nullement, qu’un jour il se ralentirait et qu’il prendrait son lei§ons normal. Les mecs qui m’avaient connue a dix-sept ans au cours de mon voyage en France ont ete impressionnes di?s qu’ils m’ont revue, 2 annees apres, a dix-neuf ans. Ce visage-la, nouveau, je l’ai garde. Il a ete notre visage. Cela a vieilli encore bien sur, mais Pluti?t moins qu’il n’aurait du. J’ai un visage lacere de rides seches et profondes, a les bras cassee. Cela ne s’est gui?re affaisse comme certains visages a traits fins, il a garde identiques contours mais sa matiere reste detruite. J’ai votre visage detruit.

Que je vous dise i  nouveau, j’ai quinze annees et demi

C’est le passage d’un bac dans le Mekong.

L’image dure pendant toute la traversee du fleuve.

J’ai quinze annees et demi, il n’y a aucun saisons dans ce pays-la, nous sommes dans une saison unique, chaude, monotone, nous sommes dans la longue zone chaude de la terre, aucun printemps, aucune renouveau.

J’suis dans une pension d’Etat a Saigon. Je dors et je mange la, dans cette pension, mais je vais en classe au-dehors, au lycee francais. Ma maman, institutrice, veut le secondaire pour sa petite fille. Pour toi c’est le secondaire qu’il faudra. Ce qui est suffisant pour elle ne l’est plus pour la petite. Le secondaire En outre une agreable agregation de mathematiques. J’ai forcement entendu une telle rengaine depuis les premieres annees d’ecole. Je n’ai jamais imagine que je pourrais echapper a l’agregation de mathematiques, j’etais heureuse d’la faire esperer. J’ai i  chaque fois vu ma mere Realiser tous les jours l’avenir des enfants et le sien. Un jour, elle n’a plus ete a meme d’en Realiser de grandioses pour ses gamin, aussi elle en a fait d’autres, des avenirs de bouts de ficelle, mais de la sorte, eux aussi, ils remplissaient leur fonction, ils bouchaient moyen devant soi. J’me souviens des cours de comptabilite pour mon petit frere. De l’ecole Universelle, la totalite des ans, tout le monde des niveaux. On doit rattraper, disait ma maman. Ca durait des semaines, jamais quatre, jamais. Jamais. On jetait l’ecole Universelle si on changeait de poste. On recommencait dans le nouveau. Ma mere a tenu dix annees. Rien n’y a fera. Le petit frere est devenu un petit comptable a Saigon. L’ecole Violet n’existant pas a la colonie, nous lui devons le depart de mon frere aine pour la France. Pendant quelques annees il est reste en France afin d’effectuer l’ecole Violet. Cela ne l’a jamais faite. Ma mere ne devait jamais etre dupe. Neanmoins, elle n’avait pas le choix, il fallait separer ce gamin des deux autres enfants. Pendant deux annees y n’a plus fait partie en famille. C’est en son absence que Notre mere a pris la concession. Terrible aventure, mais pour nous nos enfants qui restaient, moins terrible que n’aurait ete Notre presence de l’assassin des enfants une nuit, d’la nuit du chasseur.

On m’a souvent devoile que c’etait le soleil trop extri?mement pendant toute l’enfance. Neanmoins, je ne l’ai pas cru. On m’a dit aussi que c’etait la reflexion dans laquelle la misere plongeait les bambins. Mais non, votre n’est nullement ca. Les enfants-vieillards une faim endemique, oui, mais nous, non, nous n’avions pas faim, nous etions des bambins blancs, nous avions honte, nous prix naughtydate vendions des meubles, mais nous n’avions pas faim, nous avions un boy et nous mangions, des fois, il est grand, des saloperies, des echassiers, des petits caimans, mais ces saloperies etaient cuites par un boy et servies par lui et parfois aussi nous les refusions, nous nous permettions ce luxe de ne point vouloir manger. Non, c’est arrive quelque chose si j’ai eu dix-huit ans qui a fait que ce visage a eu lieu. Ca devait se passer la nuit. J’avais peur de moi, j’avais peur de Dieu. Quand c’etait le jour, j’avais moins peur et moins grave apparaissait la mort. Mais elle ne me quittait jamais. J’esperais tuer, mon frere aine, je voulais l’etriper, arriver a avoir raison de lui un coup, une seule fois et le voir mourir. C’etait pour enlever de devant la mere l’objet de son amour, votre fils, la punir de l’aimer si extri?mement, si en gali?re, ainsi, surtout Afin de sauver le petit frere, je le croyais aussi, mon petit frere, mon enfant, en life vivante de ce frere aine posee au-dessus d’une sienne, de votre motocross noir dans Au moment, de une telle loi representee par lui, edictee avec lui, un etre humain, et qui etait une loi animale, et qui a chaque instant de constamment de la vie de votre petit frere faisait la peur dans votre life, peur qui une fois a atteint son c?ur et l’a fera mourir.

Abrir el chat